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No vamos a hablar de la roca sagrada

donde se construy¢ la ciudad de Jerusalén,

ni de la piedra mas respetada de la Antigua Grecia,
que estad en Delfos, en el monte Parnaso,

ese Onfalo —el ombligo del mundo—

hacia el que debes dirigir la mirada,

a veces los pasos,

siempre el pensamiento.
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No vamos a hablar de Hermes, el Tres Veces Grande,
ni del modo en que se transforma en oro

lo que no tiene valor,

recurriendo sélo a la paciencia,

las creencias y los relatos falsos.

Vamos a hablar de Bloom

y de su viaje a la India.

Un hombre que parti6 de Lisboa.
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No vamos a hablar de los héroes que se perdieron
en laberintos

ni de la busqueda del Santo Grial.
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(No se trata aqui de alcanzar la inmortalidad,
sino de dar cierto valor a lo que es mortal.)
No vamos a excavar una fosa para encontrar el centro
[del mundo,
ni vamos a buscar en grutas
ni en senderos de la selva
las visiones que los indios idolatraban.
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No se trata aqui de ayunar

en la cima de la montafa sagrada

para que la debilidad y las alturas

provoquen temblores y enfermedades benignas.
Se trata simplemente de constatar

cOdmo la razén permite todavia

algunos viajes largos.

Vamos a hablar de Bloom.
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No nos acercaremos a admirar el Vesubio

ni lanzaremos animales

al crater para calmar los elementos.

No vamos a matar por el elixir de la juventud eterna,
ni vamos a condenar a nadie

lanzando tablillas con inscripciones malditas

a las aguas de Bath, en Inglaterra.

No vamos a hablar de las grandes piramides de Guiza,
ni de sus muchos pasadizos secretos

que permiten un refugio o la huida a los hombres.
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No vamos a hablar de las ruinas de Stonehenge
o de Avebury,
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ni de los alineamientos tan exactos de los menhires
de la isla de Lewis.

No vamos a hablar de esos milagros diseminados

un poco por todo el mundo,

de esas cartas de piedra que nos enviaron los antiguos.
Vamos a hablar de un hombre, Bloom,

y de su viaje a principios del siglo xxI.
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No vamos a hablar de las terribles catastrofes naturales
de la historia del mundo.

Terremotos y maremotos, ciclones en Bangladés
huracanes en el Caribe:

el mundo se tambalea y sufre incendios e inundaciones,
al menos, desde Noé.

No vamos a hablar de la Piedra Negra de La Meca

ni de las siete vueltas que esa piedra exige

que dé un creyente alrededor de la plaza.

Vamos a hablar de Bloom y de su viaje

de Lisboa a la India.
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No vamos a hablar de la ciudad inca de Machu Picchu,
no vamos a hablar de las cuevas de Lascaux,

ni de sus dibujos infantiles,

amenazadores y serios.

No vamos a hablar de los caballos chinos

ni de los seres mitoldgicos de las rocas

de Ontario.

Vamos a hablar de Bloom. Y de su viaje a la India.
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No vamos a hablar de la aparicion repentina

de enanos en algunas grutas de México,

ni de los pefiascos de Colorado

donde en el interior de la roca se construyeron casas.
No vamos a hablar de las mesas velador

ni de las visitas periddicas del Mas Alla a las casas

de ciudadanos racionales.

Vamos a hablar de un viaje a la India.

Y de su héroe, Bloom.
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Vamos a hablar de la hostilidad que Bloom,
nuestro héroe,

mostrd con relacion al pasado,

rebelandose y partiendo de Lisboa

para llegar a la India, donde buscé sabiduria

y olvido.

Y vamos a hablar de como al viaje

se llevo un secreto y lo trajo, después, casi intacto.
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Es imprescindible dar a conocer las acciones terrestres

con la longitud del mundo y la altura del cielo,

pero también es importante hablar de lo que no es

ni tan ancho ni tan alto.

Es verdad que los griegos intentaron perfeccionar

tanto la Verdad como el gesto;

sin embargo, fueron las ideas, de lejos, lo que mas se
[transformo.

Asi que ha llegado el momento de poner Grecia

boca abajo

y vaciarle los bolsillos, querido Bloom.
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Cuidado con los hombres que parten con ganas

y felices: en la primera accidn, si se tercia,

seran capaces de matar.

Asi que, cuidado, Bloom, con tus ganas.

(Pero preocupate también, en este viaje,

de como haces las cosas.)

Con todo, Bloom no sale de Lisboa feliz, lo que no es malo.
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Pero prestemos atencion a esta otra historia (;una
[parabola?).

De la muchedumbre sale un hombre

que corre hacia

una linea imaginaria.

Ese hombre no esta loco;

la muchedumbre si lo esta.

El hombre corre hasta encontrar un esgrimidor,
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le ofrecen una espada, lucha y gana.

Ahora tiene prisa, deja un muerto tras de si

y en su cabeza una linea imaginaria

hacia la que debe dirigirse.

Sabe que debe correr siempre, sin parar,

pero no hasta el punto de alcanzar su objetivo.
Aqui acaba la historia.
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Por otro lado, la naturaleza también esta muy presente
en este viaje.

El viento, por ejemplo, que podria parecer

un elemento neutro
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que reparte fastidios menores entre ricos
y pobres,
en realidad no es mas que un elemento habil:
en los débiles provoca frio y en los poderosos levanta
[una ligera brisa que
alivia del calor excesivo.
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A los palacios llega por ventiladores domesticados,

mientras que sobre las casas fragiles

se abate robusto cual tempestad.

El viento (de ciertos paises)

azota la cabeza de quien se acaba de caer y

masajea los pies de quien se halla en la cima.

El viento, querido Bloom, no es un elemento de la
[naturaleza

en el que puedas confiar.
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Ademads, si un rostro tiene dos caras

—una bella y otra asustada—,

los enemigos tan sélo ven el miedo

y los amantes, la belleza.

Son, en el fondo, dos cegueras
particulares,

especializaciones que surgen (espontaneas)
en algunos momentos.
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Es verdad que tus antepasados

(hablamos contigo, Bloom)

no levantaron montanas,

sin embargo, mataron mucho, y algunos contaron historias
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que atin hoy perduran. Porque, por lo demas, es bien sabido
que mientras se tiene miedo o valor suficiente,

no hay fines de semana ni banquetes

prolongados. Para algunos antepasados valerosos

ni siquiera hubo un solo fin de semana.
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Asi que, Bloom, esperamos que crezcas y que creciendo
vayas directo a la realidad

y que no te detengas. Porque no basta con que

te apoyes en los acontecimientos,

lo que hemos pensado para ti es mucho mas profundo,
no bastard con que conozcas siete teorias,

tendras que subir a siete altas montanas.

Y atravesar también los continentes,

como si la tierra fuese una extensioén temporal

capaz de medir tus dias.
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Surca las aguas también, querido amigo Bloom,
parte el mar en dos.

El mar es un mamifero,

el barco, el punal del sacrificio.

Porque, como ocurre con todos los animales,

el mar sélo se muestra arrogante

hasta que encuentra a su duefo.

Hablamos del mar, pero quiza

seria la tierra o el cielo lo que deberiamos describir.
Bloom, Bloom, Bloom.
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Podras acusar a los dioses de poseer
una técnica de gobierno muy particular,

19



que, en el fondo, se podria resumir diciendo:

deja que todo suceda hasta el final.

En efecto, Bloom, no podras

atribuir demasiada complejidad a esa manera altiva
de cerrar los ojos, bajar los brazos

y descansar las piernas. Son los dioses, Bloom,

no es asunto tuyo.
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Los dioses actian

como si no existiesen, de manera que

no existen, de hecho, con excesiva eficacia.
Es verdad que entre los dioses

hay una jerarquia,

exactamente igual que entre los operarios
de una carpinteria

o entre los estibadores

de algunos puertos de Europa,
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y el mas fuerte de entre los dioses,

al ser diestro, necesita, al menos,

tener esa mano libre para actuar.

Hay jerarquias, por tanto, en las flores,

las malas hierbas y lo divino.

A partir de la bondad o de la maldad podras trazar
graficos de competencia, otorgar medallas;
disparar mas balas a uno que a otro.
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En el fondo, la organizacion del universo
es un asunto de galones militares,

y lo informe asusta (precisamente)
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porque no sabemos si tenemos que darle 6rdenes

u obedecerle.

Pero, Bloom, hablemos también de la ironia que tanto
vamos a aplicar.

;De qué manera la catastrofe

puede llegar a perturbar el viejo método

que consiste en mantener el mundo a distancia?
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Por encima de la catastrofe, desde un punto de vista aéreo,
el hombre es capaz de ironizar,
mientras que, bajo la catastrofe,
bajo sus escombros,
la ironia sera la ultima en aparecer
después de la accion instintiva de defensa,
después de la desesperacion que sigue emitiendo
[6rdenes y haciendo intentos,
y del altimo grito que sefiala el fracaso.
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Sélo después de ese grito la ironia regresa,
diciendo, como mucho:

es verdad que me muero, pero aun asi,
mantengo una elegante distancia con

mi muerte.

He aqui, Bloom, presentada a grandes rasgos
la vieja ironia

a la que a veces vamos a recurrir para evitar
reir a carcajadas, o llorar.
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El corazon: viscera que olvida menos que la cabeza.
Si quieres saber sobre el pasado, Bloom,
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habla con los hombres de una ciudad,

pero si deseas descubrir para siempre la
sabiduria primaria,

pasa una tarde junto a un animal

sin lenguaje.

No todo lo que sucede

puede escribirse, he aqui lo que ya sabiamos.
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Pero el destino (ultimamente) se ha perfeccionado.
Ahora el barco y el avién llegan a puerto seguro
gracias a la brjula mecanica, que normalmente
funciona al revés que el destino,

que, al ser una invencion antigua,

va dando ya muestras de cansancio

y hasta de incompetencia.
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Afortunadamente, ademads de nuestro destino,
hemos traido la tecnologia adecuada
—dice cualquier capitan, recurriendo
a la ya referida ironia contemporanea.
Aungque es evidente que si el destino irrumpiese en
[un verso oscuro
nos quedariamos igual, pudiendo el avién levantar el vuelo
o precipitarse, y ambos acontecimientos
confirmaran el extrafio verso
que los anuncié.
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Por eso mismo —para no comprometerse—
los dioses, cuando nos hablan al oido,

evitan frases explicitas y promesas concretas.
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